Tengo desde hacemás de 30 años un amigo muy querido. Es Alejandro Gándara, el escritor. Ganó el Nadal con una novela titulada Ciegas esperanzas, el Premio Anagrama de Ensayo con Las primeras palabras de la creación y el Herralde de Novela con Últimas noticias de nuestro mundo. Fue el creador de la Escuela de Letras y ahora dirigela Escuela Contemporánea de Humanidades. Quiero decir que ha hecho muchas cosas en la vida y que tiene grandes logros a las espaldas. Pero ninguno tan grande como el hecho de haber dejado de ser un gruñón, un misántropo feroz y un somormujo (ave famosa por su capacidad para permanecer con la cabeza debajo del agua durante mucho tiempo; o sea, una criatura que prefiere ausentarse de cuanto pasa en tierra).